Traduit de l’anglais (États-Unis) par Paol Keineg
Ce roman familial, d’une grande force comique et ponctué de photographies noir et blanc, nous décrit de l’intérieur les milieux évangéliques états-uniens du 20e siècle, où l’on prêche une religion plutôt fruste, fondée sur l’émotion. Dans une langue simple et directe, l’auteur nous livre une méditation sur les rapports entre folie et spiritualité, sur la recherche du sens et sur sa perte. À la fois sentimental, burlesque et philosophique, ce livre nous en apprend plus sur l’Amérique dite profonde que ne le feraient cent livres de voyageurs pressés. Comme dans sa poésie, Keith Waldrop écrit avec délicatesse et une sérénité malicieuse sur l’expérience et la mémoire.
Extrait
Julian dénicha un jeu de oui-ja, dégoûté de l’avoir trouvé au rayon des jouets – c’était avant le Nouvel An. Ça marchait bien avec Charles et Seely ; Charles ricanait quand le bout de ses doigts avançait avec la planchette en mouvement. Ils tentèrent de persuader le juge Jerimy de s’asseoir avec eux, mais il s’y refusa. Ça marchait bien avec Clyde et Elaine, bien qu’ils en eussent peur. Mais ça marchait formidablement quand Julian se tenait d’un côté ou de l’autre de la table. Tous les soirs ils firent parler le jeu. Alors que le sapin de Noël perdait toutes ses aiguilles, ils mirent leur trouvaille à l’épreuve.
« Où sont mes pinces », demanda Clyde, et la réponse s’épela d’elle-même : « D-E-R-R-I-E-R-E-T-E-L-E », et c’est là qu’on les retrouva. Ça ne ratait jamais quand il s’agissait de futilités de ce genre. Mais le test le plus important n’avait rien à voir avec l’efficacité. « Êtes-vous le mal ? » demandèrent-ils à brûle-pourpoint. « J-E-H-A-I-S-L-E-M-A-L », répondit la planche, à leur soulagement.
Pendant un temps (quelques semaines, j’imagine), celle-ci donna à Julian des instructions détaillées sur où aller pour faire de bonnes affaires, et (ils étaient alors tous plus ou moins dans les postes de télé) où trouver à bon prix des postes de télévision usagés. Ça ne ratait jamais. Leurs affaires s’améliorèrent. Et puis, un soir, le ton changea.
